《讀書(shū)》作為一個(gè)重要的思想類(lèi)傳播媒介,當(dāng)務(wù)之急需要考慮傳播的有效性,需要倡導(dǎo)適合自身的新文風(fēng),需要對(duì)活生生的現(xiàn)實(shí)保持高度敏感,讓經(jīng)驗(yàn)從邏輯中解放出來(lái),更需要對(duì)用活潑的文風(fēng)表達(dá)高深的問(wèn)題持有足夠的信心!
三聯(lián)書(shū)店的《讀書(shū)》雜志創(chuàng)刊近30年了。這本雜志素來(lái)以文風(fēng)活潑、貼近生活、關(guān)注現(xiàn)實(shí)、思想前衛(wèi)而著稱(chēng),是老中青三代讀書(shū)人的風(fēng)向標(biāo),對(duì)中國(guó)讀書(shū)界產(chǎn)生了巨大的影響,因此,讀者對(duì)它的期待很高,對(duì)它的苛求也很自然。最近10年來(lái)的《讀書(shū)》雜志大致繼承了老《讀書(shū)》的傳統(tǒng),但也有很大的變化———“文風(fēng)活潑”、“貼近生活”兩項(xiàng)省略了,“關(guān)注現(xiàn)實(shí)”、“思想前衛(wèi)”兩項(xiàng)保留了。如果將上述的四個(gè)特點(diǎn)割裂開(kāi)來(lái),那么,后面兩項(xiàng)符合學(xué)術(shù)研究的思路,前面兩項(xiàng)是普通讀者的期待。只有將上述四個(gè)特點(diǎn)合而為一,那才是《讀書(shū)》雜志應(yīng)有的風(fēng)格。
近年來(lái)的《讀書(shū)》雜志依然關(guān)注重大的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題,有很強(qiáng)的問(wèn)題意識(shí),經(jīng)常能夠切中當(dāng)代的要害,比如對(duì)三農(nóng)、全球化、東亞、女性、社會(huì)公平和正義等問(wèn)題的討論。同時(shí),它依然走在思想資訊傳播的前沿,第一時(shí)間將國(guó)外最新的學(xué)術(shù)成果介紹給讀者。遺憾的是,它沒(méi)有保持“貼近生活”、“文風(fēng)活潑”的特點(diǎn),思維僵硬、文風(fēng)偏枯,生活氣息不足,有小圈子氣,許多讀者望文生畏,剩下一些鐵桿捧場(chǎng)者。20世紀(jì)80年代,《讀書(shū)》雜志帶給更多讀者的那種思維樂(lè)趣、言說(shuō)沖動(dòng)、批評(píng)熱情逐漸淡出,它漸變成發(fā)表學(xué)術(shù)論文的地方,變成了高?己酥械暮诵钠诳,趣味似乎更符合那些問(wèn)題意識(shí)不夠清晰、資訊短缺、但又急于想跟國(guó)際接軌的“學(xué)者”。一本與“生活”、“讀書(shū)”、“新知”相關(guān)的雜志,如果不能激發(fā)更多人讀書(shū)的興趣和思維的熱情,而是造成了他們對(duì)讀書(shū)或新知的恐懼。
中國(guó)人有一個(gè)老毛。号龅嚼щy就往后退,到老祖宗那里尋求支持,而不是勇往直前,自己尋求解決方案。因此,我們不斷地聽(tīng)到一些“讓《讀書(shū)》回到80年代”的怪叫聲。這怎么可能呢?不同的時(shí)代有不同的問(wèn)題。80年代的問(wèn)題是“人”的問(wèn)題、“主體性”問(wèn)題或者“文學(xué)”問(wèn)題,今天的問(wèn)題是“社會(huì)”問(wèn)題、“公平正義”問(wèn)題或者“思想”問(wèn)題,他們能夠互換嗎?
從一位普通讀者的角度來(lái)看,我欣賞10年來(lái)《讀書(shū)》雜志敏銳的問(wèn)題意識(shí),但不喜歡它的過(guò)于學(xué)術(shù)化的乃至“歐化”的語(yǔ)言。所謂的“文風(fēng)活潑”,不是要回到那個(gè)浪漫抒情的80年代,用夸張的“詩(shī)人語(yǔ)言”說(shuō)話,而應(yīng)該繼續(xù)扎根于復(fù)雜的當(dāng)代現(xiàn)實(shí)和當(dāng)代經(jīng)驗(yàn),學(xué)會(huì)用清晰明白的“公民語(yǔ)言”說(shuō)話。詩(shī)人的語(yǔ)言是夸張“怪誕”的。學(xué)者的語(yǔ)言是嚴(yán)謹(jǐn)“枯燥”的。公民的語(yǔ)言應(yīng)該是清晰明白的。做到清晰明白其實(shí)并不容易,僅僅靠滿腦子的“問(wèn)題意識(shí)”和西方學(xué)術(shù)名詞是不夠的。如何在關(guān)注當(dāng)代生活和當(dāng)代經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)上,真誠(chéng)地與讀者和各種其他話語(yǔ)勢(shì)力對(duì)話、辯解、陳述、商談,是我們大家都要急需學(xué)習(xí)的言說(shuō)技巧。
高深的社會(huì)學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)、法律學(xué)理論問(wèn)題,時(shí)髦的公共性、現(xiàn)代性、民族性、他性等各類(lèi)“性”問(wèn)題,如何真正成為公眾或普通讀者所關(guān)注的對(duì)象,從而激發(fā)讀者思維的熱情和公眾參與的熱情?無(wú)論是職業(yè)編輯還是專(zhuān)家學(xué)者來(lái)編《讀書(shū)》這本雜志,作為一個(gè)重要的思想類(lèi)傳播媒介,當(dāng)務(wù)之急需要考慮傳播的有效性,需要倡導(dǎo)適合自身的新文風(fēng),需要對(duì)活生生的現(xiàn)實(shí)保持高度敏感,讓經(jīng)驗(yàn)從邏輯中解放出來(lái),更需要對(duì)用活潑的文風(fēng)表達(dá)高深的問(wèn)題持有足夠的信心!如果沒(méi)有信心,甚至沒(méi)有培養(yǎng)公民意識(shí)和練習(xí)公民言說(shuō)的想法,再換幾個(gè)主編也無(wú)濟(jì)于事。
□張檸(北京師范大學(xué) 教授)