“他小時(shí)候就在祠堂二樓沒(méi)有窗戶(hù)的閣樓里讀書(shū)。下大雪時(shí)，雪花可以直接飄到麥家的脖子里。我忽然明白了這么一個(gè)小時(shí)候成績(jī)并不算好的孩子，怎么會(huì)寫(xiě)起了小說(shuō)，成了作家�！�2月14日，鳳凰衛(wèi)視主持人許戈輝造訪(fǎng)作家麥家。

　　“當(dāng)年能考上那所軍校純屬偶然�！�1981年高考完，那所專(zhuān)門(mén)培養(yǎng)情報(bào)官的軍校來(lái)招生，看中了就和你對(duì)話(huà)，不過(guò)前提要求至少要高出分?jǐn)?shù)線(xiàn)80分以上。麥家的分?jǐn)?shù)只高出了幾分�！绑w檢那天，我躲在樹(shù)陰下乘涼，來(lái)了個(gè)很胖的人，也乘涼。兩個(gè)人就開(kāi)始聊天�！睕](méi)想到，那胖老頭就是招考官。問(wèn)了麥家的考試情況，老頭有點(diǎn)惋惜：“你要分?jǐn)?shù)再高點(diǎn)我就把你帶走了。”麥家急忙說(shuō)，“我數(shù)學(xué)100分，物理98分，就是語(yǔ)文、政治特別差�！崩项^點(diǎn)點(diǎn)頭，走掉了。“下午3點(diǎn)體檢結(jié)果出來(lái)，4點(diǎn)我接到教務(wù)處的電話(huà)，說(shuō)有人要見(jiàn)我。原來(lái)就是之前碰到的那人。”麥家后來(lái)才知道，那年分?jǐn)?shù)達(dá)標(biāo)的人里，80%被體檢給刷掉了。第三天，麥家就接到了錄取通知�！扒閳�(bào)學(xué)校里，人分‘三六九’等。我們一進(jìn)去就測(cè)智商，我屬于中等，所以接受的是最初級(jí)的培訓(xùn)。高智商的進(jìn)入特殊的班級(jí)，他們不少是從大學(xué)里招來(lái)的�！�

　　學(xué)校畢業(yè)后，麥家進(jìn)入特情工作機(jī)關(guān)的第一天，就感受到了這個(gè)職業(yè)的非同尋常�！拔掖┝穗p球鞋進(jìn)辦公室，馬上被哨兵趕了出來(lái)，讓我換好拖鞋進(jìn)去。因?yàn)槔锩娴脑O(shè)備都是非常昂貴和精密的，不讓穿鞋入內(nèi)�！�

　　麥家最終還是沒(méi)在那個(gè)類(lèi)似“701基地”的秘密組織里工作很長(zhǎng)時(shí)間。原因不知道有沒(méi)有玩笑的成分：因?yàn)閷?xiě)小說(shuō)，所以被調(diào)去做宣傳干事了�！安坏揭荒陼r(shí)間，做的還是機(jī)密程度極低的工作�！敝劣谛≌f(shuō)里那些秘密組織智商一流的核心人物來(lái)源，也就是麥家的那些同事們，“壓根兒連他們的辦公室都不能進(jìn)�！彼�以麥家說(shuō)具體到小說(shuō)的每個(gè)細(xì)節(jié)，一定都是虛構(gòu)的，但也絕對(duì)不是憑空捏造。麥家講了一個(gè)小故事，來(lái)說(shuō)明那些同事的確是旁人看來(lái)挺奇怪的一群人，“有一次我跟一位老同志吃飯，發(fā)現(xiàn)他吃饅頭都是一片一片掰下來(lái)吃，而且邊吃邊計(jì)數(shù)，你可以想象，他平時(shí)接受的訓(xùn)練肯定要求他對(duì)經(jīng)手的東西了解得非常確切，比如收到的一份文件有多少頁(yè)等，計(jì)數(shù)已經(jīng)成為他的一種習(xí)慣�！�

　　(記者:祖薇)