流亡生涯成就塞萬提斯獎(jiǎng)獲得者———

　　西班牙塞萬提斯獎(jiǎng)獲得者、年屆八十的阿根廷詩人胡安·赫爾曼近日訪問中國，在北京塞萬提斯學(xué)院舉行的演講中，他當(dāng)眾朗讀了自己的近十首西班牙語詩作，但對于自己多年流亡的傳奇人生，他似乎不愿過多提及。他說：“如果說現(xiàn)在我有一個(gè)祖國的話，我的祖國就是語言�！�

　　胡安·赫爾曼的人生經(jīng)歷十分坎坷。在上世紀(jì)70年代后期，他一度支持庇隆主義，后來更是完全轉(zhuǎn)向左翼陣營。1976年阿根廷發(fā)生政變后，阿根廷軍政府瘋狂鎮(zhèn)壓左翼持不同政見者，赫爾曼被判驅(qū)逐出境12年，其間他不停輾轉(zhuǎn)于羅馬、巴黎、紐約以及墨西哥。令人驚異的是，當(dāng)時(shí)赫爾曼不僅被阿根廷反動(dòng)聯(lián)盟判處死刑，他曾經(jīng)參與創(chuàng)立的阿根廷城市游擊隊(duì)也將他判處死刑。原來，1967年，赫爾曼的同鄉(xiāng)切·格瓦拉在玻利維亞犧牲，這給當(dāng)時(shí)的拉美革命運(yùn)動(dòng)帶來了極大震動(dòng)。赫爾曼不主張拿同志的生命去冒險(xiǎn)，與城市游擊隊(duì)產(chǎn)生了政見上的分歧，最終導(dǎo)致分道揚(yáng)鑣。

　　在流亡生涯中，赫爾曼得到了許多國家政要的支持，當(dāng)時(shí)的法國總統(tǒng)與瑞典首相曾聯(lián)名在法國第一大報(bào)《世界報(bào)》上發(fā)表聲明聲援他。直到1988年，赫爾曼才結(jié)束流亡生涯回到阿根廷，目前與妻子長期住在墨西哥。

　　多年的顛沛流離，使得赫爾曼對他出生、熱愛過，并得到童年和語言的阿根廷懷有一種復(fù)雜的感情，他描述自己現(xiàn)在的歸屬感時(shí)說：“如果說我現(xiàn)在有一個(gè)祖國的話，那么我的祖國就是語言。”

　　自1956年起，赫爾曼已出版詩集20余部，被廣泛視為當(dāng)代阿根廷最重要的詩人。2007年4月23日，他獲得了西班牙語世界的最高文學(xué)獎(jiǎng)——塞萬提斯獎(jiǎng)。赫爾曼發(fā)表的獲獎(jiǎng)感言曾經(jīng)觸動(dòng)了很多人：“其實(shí)我早已死過很多次，每當(dāng)聽到親朋好友或者是文學(xué)知己失蹤的消息時(shí)，那種感覺同死亡沒什么區(qū)別。”在領(lǐng)獎(jiǎng)儀式上，78歲的赫爾曼白發(fā)蒼蒼，他目露哀傷的神色，嗓音溫和地說：“倒是閱讀堂吉訶德的流浪故事，幫我緩解了不少痛苦，那些年，他幾乎是我唯一的安慰。”

　　雖然迄今為止，大部分中國人對于赫爾曼還非常陌生，但事實(shí)上，赫爾曼與中國一直有著密切的關(guān)系。他在上世紀(jì)50年代曾經(jīng)為新華社工作過，負(fù)責(zé)向西語世界報(bào)道中國的情況，還曾經(jīng)“重走長征路”。他說：“那段時(shí)間我在中國看到的一切震撼了我，特別是一種革命的熱情。”

　　自1962年離開北京后，2009年赫爾曼又一次回到了北京，近半個(gè)世紀(jì)的闊別，使他對于北京的巨大變化倍感驚訝，他不禁感嘆自己“真是老了”。在他以往的印象中，北京從機(jī)場到市區(qū)的道路兩旁是種著莊稼的，用人的糞便施肥。而當(dāng)時(shí)汽油極其缺乏，他住在北京飯店，曾經(jīng)看到街上運(yùn)貨的大卡車，用人推著走。現(xiàn)在，這些記憶中的小片斷被徹底更新了，“我雖然還不知道發(fā)生了什么，但卻能看出已經(jīng)完全不一樣了�！�