北京電影學(xué)院教授崔衛(wèi)平：荒腔走板的《南京！南京！》

　　《南京！南京！》是一部離奇古怪的影片。

　　其荒腔走板的程度，超出了我的工作范圍和工作語言。也就是說，它更像是一部電影習(xí)作，而不是能夠拿到觀眾面前的成熟影片。目前更多的討論停留在這部影片的意識形態(tài)方面，還是需要回到影片本身，看看它自己是怎么提供的。

　　暫且稱它為一部失憶的影片。這不是指它與當(dāng)時歷史的某種關(guān)系，而是指———在該片本身135分鐘的長度之內(nèi)，它再三忘掉了自己曾經(jīng)說過什么，好像之前發(fā)生的是另外一些事情，顯得前言不搭后語，邏輯混亂。

　　如果說，在一個時間長度之內(nèi)完成的影片敘事，是一個能量不斷積累與不斷釋放的過程，積累什么便釋放什么，這兩方面是互相配合的、前后承接的。那么，這部影片所積累起來的東西，與它所釋放的東西，主要是南轅北轍的。它所表達(dá)的東西，它所提供的內(nèi)容，本身是分裂的，無法自圓其說的。

　　影片開頭那一大段，南京城淪陷，侵略軍盡顯兇惡、殘暴，陸劍雄(劉燁扮演)等中國官兵高喊“中國萬歲、中國不會亡”的口號被驅(qū)趕至滾滾長江。這里積累起來的是對于日本軍隊的仇恨憤慨，觀眾的情緒也被調(diào)動進(jìn)入了高潮，頭腦中的慘景揮之不去。這是影片本身想要告訴人們的。

　　緊接著進(jìn)入觀眾眼簾的，卻是另外一批毫不相干的鏡頭：一些年輕的日本兵在長江邊上休閑娛樂，互相搓背，想吃媽媽做的山藥湯，還跳起了民間舞，再輔之以悠閑的日本小調(diào)，看上去像是一群前來旅游度假的大學(xué)生。當(dāng)然不排除在戰(zhàn)爭期間的某些時刻，這些日本兵也可能會是有人性的。但是按照影片本身剛剛傳達(dá)出來的內(nèi)容和積累起來的能量，這樣的銜接，可以說是自打耳光：剛才那樣血腥殘暴的屠殺，難道是這些年輕人完成的嗎？他們看上去如此活潑，如此健康可愛，如此富有人情味。除了自打耳光外，也是自取其辱。

　　那個姓唐的漢奸(范偉扮演)為了自保，向日本人告密，引來了難民營的大災(zāi)難，更多的人們被殺，更多的婦女受辱。盡管他的女兒也因此遭禍，他的罪過仍然不能因此而抵消。而影片卻處理成他由此走上新生，煥然改頭換面。仿佛那么一場突然的遭襲，結(jié)果卻是為了成全一個漢奸其靈魂的得救，在這之前影片所釋放的與后面所承接的能量，如此不對稱、不般配。

　　尤其是那場祭祀是為了什么呢？那么長的時間，那么優(yōu)美的舞蹈，這與影片其它部分所傳達(dá)的內(nèi)容之間是什么關(guān)系？是內(nèi)在的還是游離在外的？影片講述了太多中國人的死亡和蒙羞，能量的積蓄、觀眾的悲憤是在這里；然而經(jīng)過一系列中介和轉(zhuǎn)換之后，得到正式祭祀的卻是用軍靴踐踏別人家園的侵略軍，他們成了影片中首先需要撫慰的對象，這是哪兒跟哪兒啊？到底是為了什么？

　　影片結(jié)束時老趙與小豆子走在田野上，綻放出淳樸、憨厚、一點(diǎn)不帶保留的微笑。但其實老趙的處境及自由，遠(yuǎn)不僅是角川的寬大為懷，更有姜老師(高圓圓扮演)在前面的犧牲。姜老師為他掉入虎口最終送掉了性命，他卻轉(zhuǎn)身忘得一干二凈。讓你自由了，你就有理由徹底忘掉你的同胞此前為你付出的一切嗎？

　　所有這些莫名其妙的東西，都與這部影片最為根本的那個離奇古怪的立場有關(guān)：這個叫做角川的士兵，他在現(xiàn)場的種種錯愕與困惑的表情，令他看上去更像是好萊塢電影中的初出茅廬的美國大兵，或者一個拿著槍的旅游者，這樣的處理與當(dāng)時整個歷史脈絡(luò)是相悖的。

　　不是說不能表現(xiàn)一個日本士兵的悔罪或拯救，但是影片花了大量筆墨用來表現(xiàn)日軍的殘暴、殘忍，正面提供了南京淪陷的種種慘景，而不是側(cè)面或零星的。角川始終也沒有離開他的部隊，沒有脫下軍裝，沒有拒絕服從命令或消極怠工，沒有足夠的證據(jù)表明，他與眼前的這場屠殺可以脫掉干系。這么一個人，為什么要急于讓他的靈魂反轉(zhuǎn)得救呢？類似邏輯混亂的做法，在片中比比皆是。

　　需要進(jìn)一步追問的是，《南京！南京！》這部影片中，是誰在抵抗？救贖誰？

　　是那些平民在“抵抗”。對于陸劍雄與妓女小江(江一燕扮演)這些普通人，觀眾既不知道他們的來歷，也不知道他們的行為動機(jī)，只知道面對受死與受辱時，他們需要做到慷慨決絕、義無反顧，不能有一絲一毫人性的軟弱，不能有一絲一毫對于生命與這個世界的留戀，“人性”的空間不是給他們準(zhǔn)備的。

　　在這部影片中，人性的“開放”在于———給強(qiáng)權(quán)者(侵華士兵)和腐敗者(漢奸)以人性的空間，提升他們的人格，讓他們獲得救贖。這叫做“讓少數(shù)人在人性方面先富裕起來”。

　　對待他們的處理，影片的確比此前有所改變。但是這不過是給罪惡華麗轉(zhuǎn)身罷了，給為人不齒者披上人性外衣。因此，這部影片的“思想解放”的空間是為這些人度身訂做的，是為特定人群服務(wù)的。

　　這就是這部影片“一邊抵抗，一邊救贖”的真相。