譚曉飛：“面子和票子”阻斷回家路

　　大年將至，譚曉飛辭去了本年度第二份、來(lái)京后的第五份工作，寂寥地倚在有些殘破的書(shū)桌前，面無(wú)表情地瀏覽著網(wǎng)絡(luò)上的海量新聞資訊。QQ的頭像在閃動(dòng)，遠(yuǎn)在安徽合肥打工的姐姐又在追問(wèn)他是否回家過(guò)年，“加班”，他敲出了讓他們彼此心照不宣又不容辯駁的答案。窗外華燈初上，烘熱的熟食、兜售的紅衣紅襪和提著大包小裹行李急匆匆趕路的年輕人，讓唐家?guī)X多了幾分喜慶，而這些似乎與譚曉飛無(wú)關(guān)。

　　面對(duì)記者的接連發(fā)問(wèn)，譚曉飛始終不肯將視線從電腦屏幕上轉(zhuǎn)移，只是出于禮貌給出只言片語(yǔ)的回答。言語(yǔ)間沒(méi)有抱怨只有無(wú)奈，在他青春痘尚未褪凈的25歲的臉上，有著人近中年的沒(méi)落神傷。他說(shuō)，自2008年南方大雪讓他在安徽農(nóng)村老家過(guò)足一個(gè)年后，他就不敢再回家過(guò)年了，“面子和票子”阻斷了回家的路。

　　譚曉飛說(shuō)，他2006年畢業(yè)于外省的一所名校，和很多年輕人一樣，剛一畢業(yè)他就懷揣著大展宏圖的夢(mèng)想殺進(jìn)了北京城，文科出身和一張白紙的工作經(jīng)歷讓他在半年多的時(shí)間內(nèi)沒(méi)有找到適合的工作。2007年初，有些心灰意冷的他因?yàn)椤皼](méi)法向家人交待”就沒(méi)有回家過(guò)年。次年，他放低了要求，為謀生先后從事了房產(chǎn)中介、保險(xiǎn)等行業(yè)，也與在京的高中同學(xué)一起在唐家?guī)X租房安居。每月從生活費(fèi)中摳出200多元，一年攢下的不足2000元隨著2008年返鄉(xiāng)過(guò)年而瞬時(shí)化為烏有。往返500元的交通費(fèi)，給父母的500元過(guò)年費(fèi)，給一向?qū)ψ约汉亲o(hù)有加的姐姐添件新衣，給村里的外甥、侄女們點(diǎn)壓歲錢(qián)……盡管他這點(diǎn)微薄的“回饋”并不能讓家人滿意，讓自己有榮歸故里的感覺(jué)，但卻是他用一整年的血汗換來(lái)的。

　　“2008年下大雪，在家呆了半個(gè)多月，是我自上大學(xué)后回家時(shí)間最長(zhǎng)的一次。爸媽一直囑咐我，讓我在北京好好干，以后把他們接來(lái)，有機(jī)會(huì)也讓我姐帶著孩子來(lái)北京看看。他們把希望都?jí)涸诹宋乙粋�(gè)人身上，就像當(dāng)初他們把家里的錢(qián)都拿來(lái)給我讀書(shū)用一樣。我聽(tīng)著應(yīng)著，不想掃他們的興，那時(shí)候也相信一切都會(huì)好起來(lái)�！彼�說(shuō)。從老家回來(lái)的路上，譚曉飛規(guī)劃著自己和家人在北京安家落戶的未來(lái)，頓覺(jué)自己的“偉大”，可回到北京，回到唐家?guī)X，不穩(wěn)定的工作、捉襟見(jiàn)肘的生活，很快將他打回“渺小”，讓他看到了理想與現(xiàn)實(shí)的差距。

　　2008年，他在一家IT公司做文職，村里人都知道他成了“IT精英”，其實(shí)每月的收入還不足1500元，由于一年也沒(méi)攢下什么錢(qián)，他2009年的春節(jié)就沒(méi)有回家。如今，他剛剛辭去小貿(mào)易公司的工作，父母已開(kāi)始催問(wèn)“你這兩年攢了多少錢(qián)？夠不夠在北京買(mǎi)個(gè)小房子？”、“什么時(shí)候能找個(gè)媳婦？”“我覺(jué)得這些想都不敢想，可我爸媽不能明白，我也不想讓他們知道。我姐來(lái)過(guò)北京，還給我留了幾百元錢(qián)，她知道。但我們都和家里說(shuō)我挺好，就是忙，事業(yè)已經(jīng)起步了，很快什么都會(huì)有�！彼�說(shuō)，“我不知道這樣的話爸媽還能信多久，可我不能剝奪他們一輩子的驕傲和希望！”

　　譚曉飛說(shuō)，在他看來(lái)，能吃著泡面，打打游戲，間或看幾眼春晚的視頻就是他能想到的最輕松、快樂(lè)的大年夜了。文/本報(bào)記者　陳凱一