“棺材大小”的膠囊旅館

　　英國(guó)的“船屋”和“箱屋”也許聽(tīng)起來(lái)還略微帶有些歐洲式的浪漫，而現(xiàn)在流行于日本的一種更為極端的“膠囊旅館”，所折射出的則完全是現(xiàn)實(shí)的殘酷與無(wú)奈了。

　　現(xiàn)年40歲的中西淳去年圣誕節(jié)失業(yè)。對(duì)他而言，雖然也生活在大都市東京，但他的“家”卻比一臺(tái)臥倒的立式冰箱大不了多少，而美國(guó)《紐約時(shí)報(bào)》在對(duì)此的報(bào)道中，更是使用“棺材大小”這樣的凄慘比喻來(lái)描述中西淳的居所。

　　從結(jié)構(gòu)與設(shè)置上看，中西淳所租住的東京“膠囊旅社新宿510”可謂是名副其實(shí)的“蟻穴”。旅館內(nèi)部的每一層都被分割成上下兩部分，每一部分設(shè)置10個(gè)左右的小房間，從外表看上去，就好似火車臥鋪一般。每個(gè)小房間深不過(guò)2米，寬和高不過(guò)1.5米，一個(gè)人在里面最多只能半躺半坐地蜷著，根本站不起來(lái)。而且房間沒(méi)有門，只有一個(gè)薄薄的屏風(fēng)作遮掩。每個(gè)房間內(nèi)只配有一盞燈，幾個(gè)衣架，一條薄毯，一個(gè)枕頭和一臺(tái)小電視，而這臺(tái)小電視也只能用耳機(jī)聽(tīng)聲音，因?yàn)楦褡娱g隔音效果差，就連輕微的咳嗽聲都能被“鄰居”聽(tīng)到。

　　別看膠囊旅館的房間如此促狹，但“上鋪”的月租金卻高達(dá)5.9萬(wàn)日元(合640美元)，不過(guò)因?yàn)榭梢悦赓M(fèi)淋浴、蒸桑拿以及使用定期換洗的床品，另外旅館內(nèi)還設(shè)有統(tǒng)一的餐廳和公共衛(wèi)生間，而且相比在東京租一套公寓房，價(jià)格上還是要便宜很多，所以還是受到許多像中西淳這樣的低收入者或失業(yè)者的歡迎。

　　去年4月，中西淳住進(jìn)了這家膠囊旅館。畢業(yè)于一所地方大學(xué)經(jīng)濟(jì)系的他一直夢(mèng)想成為律師，于是白天在小房間中溫習(xí)法律課程，晚上外出打零工。然而，從去年圣誕節(jié)開(kāi)始，中西淳重新回到了失業(yè)大軍中。他說(shuō)，因?yàn)闆](méi)有經(jīng)濟(jì)來(lái)源，自己也不知道還能住在這里多久。

　　據(jù)報(bào)道，“膠囊旅社新宿510”是在20年前開(kāi)業(yè)，最初只是為服務(wù)那些因?yàn)楹茸砭贫�趕不上最后一班車回家的上班族。但是兩年前，開(kāi)始有客人連續(xù)幾周、甚至幾個(gè)月“蝸居”于此。今年，旅社還專門為月租客提供了優(yōu)惠價(jià)格。現(xiàn)在，旅社的300個(gè)房間中已經(jīng)有三分之一住著月租客。政府近期還特批這些長(zhǎng)期租戶可以將膠囊旅社地址當(dāng)做個(gè)人的臨時(shí)地址，以方便他們?cè)谡夜ぷ鲿r(shí)填寫(xiě)表格。

　　雖然這種蟻穴般的膠囊旅館，條件簡(jiǎn)陋得幾乎算不上是個(gè)家，但在人多地少的日本，它確實(shí)是失業(yè)者或低收入者的最佳選擇地。據(jù)介紹，膠囊旅館的租金是普通旅館的一半，是酒店房間價(jià)格的五分之一，住一夜的花銷在3500日元左右(合人民幣260元)，這在日本算是相當(dāng)便宜了。

　　許多新近失業(yè)的上班族，由于不能繼續(xù)居住在公司提供的住房或沒(méi)錢租房，都開(kāi)始投奔“膠囊旅館”。根據(jù)最近公布的統(tǒng)計(jì)數(shù)字顯示，日本現(xiàn)有1.58萬(wàn)無(wú)家可歸者流落街頭，很多人因?yàn)槟抑行邼�而不得不�?4小時(shí)網(wǎng)吧或桑拿房中過(guò)夜。

　　為扭轉(zhuǎn)這一態(tài)勢(shì)，日本新任首相鳩山由紀(jì)夫在2009年底提出今后10年經(jīng)濟(jì)發(fā)展目標(biāo)，包括新增將近500萬(wàn)個(gè)就業(yè)崗位、年均經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)率超過(guò)2%等。鳩山還在新年來(lái)臨之際拍攝宣傳片，呼吁無(wú)家可歸者入住地方政府為他們準(zhǔn)備的住處過(guò)年。這段視頻還于去年12月26日被上傳至視頻共享網(wǎng)站Youtube。

　　去年年底，東京都、愛(ài)知縣等10個(gè)地方政府決定租用民間公寓、職工宿舍和旅館等，為失業(yè)者和流浪漢提供過(guò)年場(chǎng)所。無(wú)家可歸者可于新年期間的一個(gè)星期內(nèi)入住這些房間，全部租金由中央政府負(fù)擔(dān)。然而一周過(guò)后，無(wú)家可歸者們又該怎么辦呢在東京一家救濟(jì)所內(nèi)尋求幫助的46歲失業(yè)者巖谷直人說(shuō)，他曾在機(jī)場(chǎng)做垃圾處理工作，但上月底丟了飯碗，只能在救濟(jì)所內(nèi)呆到1月4日，“那之后，我真不知道去哪里，”巖谷說(shuō)。