中新網4月15日電 據(jù)北京青年報報道,今年2月26日,周杰倫榮登當日出版的美國《時代》雜志亞洲版封面,成為繼張惠妹、濱崎步之后,第三位出現(xiàn)在該雜志封面的亞洲藝人,雜志內頁還刊登了六七頁的專訪內容,報道篇幅也是三人中最大的,F(xiàn)節(jié)選部分精彩內容以饗讀者。
未成名前,他買不起緞質床單、Ducati摩托車,也沒有追星族尖叫陶醉在他的演唱會上,更沒有少女們像朝圣般,只為了摸一摸他坐過的鋼琴座椅;有的只是這一小片間距從皮沙發(fā)到藍綠色墻壁間的金黃色地板,坐落在東臺北這一棟灰色大樓上,阿爾發(fā)唱片公司的錄音室內。
這是周杰倫當年僅有的小天地。一個可以讓他蜷身小睡的狹小縫隙,他在這里反復夢到旋律和歌詞,當曲子的片段像夢游的聲帶般泉涌而來,他就會起身,踉蹌地走向鍵盤,把如夜景般的旋律寫成樂譜或錄成示范帶……有兩年之久,周杰倫依約作曲,每首歌可領酬勞2萬元,他極少離開這七樓的隔音間,專心寫歌給才華平平、臉蛋賣座的歌手演唱。
在這個重包裝的偶像速成音樂圈中,24歲的周杰倫的成功是個奇跡。其他男性的港臺地區(qū)歌手,大多出身有錢的演藝世家。到底這個上下門牙過度咬合、帶有鷹鉤鼻、下巴內縮的小子,是如何取代謝霆鋒、劉德華或張學友,而成為亞洲最受歡迎的流行歌手?答案要從那間擁擠的錄音間說起,要從以音樂取勝的原則和革命性的創(chuàng)意說起。周杰倫說:“我大部分的女歌迷都不會對我說,我很帥;相反地,她們會告訴我,她們喜歡我的音樂,被我的音樂吸引。”
年輕時的周杰倫,說來有點自閉、笨笨的。高中英文老師以為周杰倫有學習障礙:“他臉上表情很木訥,我以為他笨笨的!边@小子無法專心上數(shù)學、科學課,就連英文作業(yè)也荒廢。但周媽媽葉惠美卻注意到這個安靜又害羞的小孩,從小就對西洋流行樂或古典音樂特別敏感。
“他在學會走路前,就對音樂很敏銳。”她回想。周媽媽在他四歲的時候,就送他進鋼琴班學琴,而且他彈得不錯,像個鋼琴狂。高中鋼琴老師說,周杰倫十幾歲時,就可以即興表演。出了琴房,周杰倫是個再普通不過的青少年,當其他同學都在附近打籃球時,他卻一再重復地看功夫電影和打游戲。其他人都忙著準備大學聯(lián)考,他卻是逃課、加倍練琴,人生漫無目標。
音樂救了他,給他帶來幸運。有一位學妹幫他報名“超級新人王”這個臺灣的偶像征選節(jié)目。該節(jié)目制作人后來和訝異不已的周杰倫聯(lián)絡上,要他參賽表演。但周杰倫不敢獨唱。最后,他幫一位想當歌手的朋友鋼琴伴奏。表演得很差。當時節(jié)目主持人吳宗憲一直都在尋找新人。他看了一眼那個緊張的鋼琴伴奏小子和歌聲像烏鴉叫的歌手,心想,算了吧!吳宗憲說:“我一點都不覺得好聽,那個歌手唱得真爛!辈贿^,他看了看樂譜:“我從裁判的肩膀后頭,看了一眼樂譜,結果驚為天人。非常地復雜、做得很棒!变浲暧昂,吳宗憲走到后臺找周杰倫,他當時頭戴棒球帽,幾乎蓋住整個眼部。吳宗憲回想:“我對他的第一印象,就是他很安靜、很害羞。我以為他自閉。”
吳宗憲簽下他,專職寫歌,一年半后,吳宗憲決定把阿爾發(fā)唱片的經營權交到他的朋友、同時也是歌手的楊峻榮手上,周杰倫才從幕后走向幕前,成為偶像歌手。3個月內,周杰倫完成了自己的第一張專輯。
如今,周杰倫平心靜氣地坐在那張皮沙發(fā)上,頭戴灰白色的毛織帽,蓋住他略帶沉思的棕色眼睛,身穿一件黑色絨質的田徑服。一夜之間,他從錄音室的怪人,搖身一變成為流行歌手,幾乎太快了,快得讓他心神不定地背負著成名和成功的身心壓力。他說話簡潔,回話也簡短,經常逃避別人的眼神。那個賦予歌曲深度和情感的成熟男性魅力哪里去了?
接著他開始談音樂,你才想起,是的,就是音樂。沒有了音樂,你眼前的這一個男孩,看似只想爬回沙發(fā)后方,蹲在他自己筑起的老窩內。他說,我的音樂應該像魔術,各式各樣的魔術,有短短的、變化的、發(fā)展中的。他接著談樂理、蕭邦、談大提琴和小提琴有何不同、談中國的五音和西洋的十二音階:“這是我的魔術!
接著,他說,他很想交個女朋友;他害羞時,常留長發(fā)蓋住眼睛,以免被歌迷盯得分了神。他說只有兩個地方讓他覺得自在,錄音室和籃球場。看他打球,就知道,他喜歡掌控。這就是為什么他不喜歡接受采訪、為什么在歌迷群中,顯得害羞又笨拙的原因,因為他無法控制這些場面。不過,不管是在球場上,或是在錄音室,他都是主角……
昨天下午,周杰倫在本報逗留近兩個小時,先是在本報YNET網站的“紅人上網”聊天室與歌迷“在線聊”,接著又與本報30位熱心讀者“當面聊”。面對車輪大戰(zhàn),性格內向、一向話不多的周杰倫非但沒有倦意,相反越戰(zhàn)越勇:在聊天室里他言簡意賅,一副跟時間賽跑、要在有限時間內回答完所有網友提問的樣子;之后,面對本報熱心讀者的當面提問,他竟然可以“侃侃而談”又不乏幽默,作為自周杰倫出道以來采訪了他幾乎全部在北京露面活動的記者,也是第一次看到他能當著眾人話這么多,這么流暢……
當“紅人”周杰倫已經是第二回了,同時他也成為該欄目建立以來第一個兩次獲得邀請的藝人。據(jù)統(tǒng)計,從15:45到16:10不到半個小時的時間里,聊天室的訪問量達到“爆棚”的36.5萬次,在線提問7000余個,再加上之前很多無法守候在電腦前的歌迷通過電子郵件和手機短信的形式發(fā)來的數(shù)百條問候與問題,讓人目不暇接。周杰倫在聊天室里興之所至,主動向網友發(fā)問:“你們希望我在演唱會上唱什么歌?”還自己快速地翻動頁面挑些“無厘頭”的問題來自問自答,比如“覺得自己身材好嗎”?“還可以吧”。至于“不唱歌了做什么”?周杰倫以前曾經在各種場合“一本正經”地回答為“做制作人”之類,但昨天心情放松的他冷不防地說:“當主持人”,聽到他竟然如此回答,坐在一旁的經紀人、工作人員先是瞪大了眼接著就一手捂嘴一手指著周杰倫笑歪了一片———熟悉周杰倫的人一定讀得出他們的潛臺詞:“你這個最不會講話的人還敢做夢當主持人?”而這邊周杰倫佯裝不知,滿臉認真。
16:15,30個幸運收到邀請參加和周杰倫聯(lián)誼活動的本報讀者在會議室靜靜等候。16:20,周杰倫如約而至,會議室發(fā)出了輕輕的歡呼聲。本報副總編輯吳佩華代表本報歡迎周杰倫的到來。
為了節(jié)省時間,聯(lián)誼會迅速進入周杰倫和歌迷直接對話環(huán)節(jié)。剛開始,歌迷或許對與偶像如此近距離不太“適應”,只是抓緊時間送禮物,最多的是信,最別致的是“周杰倫中文網”網友一起翻唱的周杰倫的歌。其實,獲得到場資格的幸運歌迷,全部都是周杰倫的“超級鐵桿”,問題更是范圍極廣,包括“第一張專輯全部是你自己編曲的,但后兩張就沒有了是為什么?”周杰倫說:“因為他們也是照著我的味道來編,所以很放心,我也可以解放出來”;“你以前說自己喜歡的女孩類型是長頭發(fā),瓜子臉,丹鳳眼,現(xiàn)在有變化嗎?”周杰倫笑笑說:“還好吧,只是頭發(fā)不一定了,短一點也可以……”
見面會結束后,周杰倫欣然滿足了每個讀者合影和簽名的要求。當聽說周杰倫只在與他本人有關的物品上簽名時,那些只帶了空白本子的歌迷“急中生智”,掛在會議室墻上的演唱會海報轉眼就平躺在了周杰倫的面前……
請失學兒童看演出
昨天下午2點,5月5日“群星耀工體,歌聲訴真情———用藝術托起明天的希望”大型公益演唱會新聞發(fā)布會在京舉行,周杰倫作為孫燕姿、阿杜、S.H.E、楊坤等其他幾位(組)參加歌手的代表出席。
他當場“自掏腰包”為20名失學兒童提供了就讀山西藝術小學的學費,還認購了10張“5·5”演唱會的門票,邀請北京的貧困生來看演出。周杰倫說:“我知道很多小朋友也喜歡唱歌、跳舞,可是沒有機會,一想到能讓他們做上自己心愛的事情,我也會替他們開心”。其實,以往每逢演出之后,周杰倫都會捐出一部分錢來做善事,但他從不張揚。據(jù)悉,已經有不少不知名的貧困生或失學兒童是在周杰倫的默默支持下恢復并完成了學業(yè)的。(楊文杰 崔峻)