馬俊仁時(shí)代止步“多巴”
在青藏高原的脊背上,在浩瀚的青海湖邊,中國田徑的戰(zhàn)略后方多巴基地佇立其間,這里是當(dāng)年大唐文成公主入藏的必經(jīng)之路,也是馬家軍登攀輝煌巔峰的起點(diǎn)與滑落衰敗波谷的終結(jié)地。
老馬一生飽經(jīng)風(fēng)雨、行路萬里,但他永遠(yuǎn)忘不了多巴,多巴成就了他的一世奇名,也埋葬了他再難實(shí)現(xiàn)的奧運(yùn)金夢(mèng)。
2000年悉尼奧運(yùn)前夜,被中國軍團(tuán)寄予厚望的馬家軍奔赴青海多巴,馬俊仁當(dāng)時(shí)提出的嘹亮口號(hào)是:“行紅軍萬里路,壯為國爭(zhēng)光情!”萬里行程跨山越河,引發(fā)了全國媒體的廣泛關(guān)注,連沿路的“雨順風(fēng)調(diào)”都被人為渲染成馬家軍前程錦繡的吉兆,而如此大張旗鼓的動(dòng)員,和近乎狂熱的宣傳為本已“危機(jī)四伏”的馬家軍罩上了一層陰影。
馬家軍抵達(dá)多巴后不久,當(dāng)時(shí)的遼寧省體育局局長崔大林隨即趕到督戰(zhàn)助威,負(fù)責(zé)文體項(xiàng)目的張榕明副省長幾乎一天一個(gè)電話詢問馬家軍的訓(xùn)練近況,而全國各路媒體也紛紛派人趕奔多巴基地挑起新聞大戰(zhàn),地處荒僻青海的多巴高原一時(shí)成為中國體育的聚焦地。一開始,馬家軍的訓(xùn)練相當(dāng)正常,老馬對(duì)前來采訪的新聞?dòng)浾咭查_誠布公、來者不拒,從訓(xùn)練秘聞到養(yǎng)狗經(jīng)幾乎無所不談。但隨著奧運(yùn)大賽前血檢風(fēng)聲日緊,馬家軍內(nèi)開始彌漫起一股不祥的躁動(dòng)空氣,而老馬不讓人的嘴巴也突然槍口陡轉(zhuǎn),對(duì)血檢制度和總局負(fù)責(zé)血檢的機(jī)構(gòu)、人員“謾罵攻擊”起來。一次,當(dāng)著包括《人民日?qǐng)?bào)》記者在內(nèi)的各路媒介老記的面,老馬“繪聲繪色”地講述起血檢人員對(duì)馬家軍的“摧殘”,按老馬的說法,某馬家軍女隊(duì)員高燒不退卻被逼血檢,以致最后大小便失禁,老馬還懷疑血檢的針頭不干凈,有人為了整他暗地“做鬼”。但無論馬俊仁如何抗?fàn)庌q白,馬家軍的“劫難”依然呼嘯而至。
在對(duì)馬家軍進(jìn)行突擊血檢后,馬家軍大部隊(duì)幾乎被集體封殺了,此后不久就鬧出馬家軍隊(duì)員逃亡的爆料新聞,老馬在相當(dāng)長一段時(shí)間內(nèi)銷聲匿跡,而“幸存”下來參加悉尼奧運(yùn)會(huì)的馬家軍弟子也紛紛鎩羽而歸,一些媒體只摘用了他們歸國后的一句牢騷:“血檢后我們?nèi)?duì)都垮了!”從某種角度講,馬家軍作為一個(gè)集體早在2000年的悉尼奧運(yùn)會(huì)前就已經(jīng)潰散了,多巴基地歷來是馬俊仁的福地,從這里出發(fā)他曾奪取過世錦賽、世青賽、全運(yùn)會(huì)的多項(xiàng)冠軍,但這一回運(yùn)氣沒有眷顧馬俊仁,有人說,從出事離開后,馬俊仁此后就再也未踏入多巴半步。
董艷梅出走,馬家軍的黯淡尾聲
多巴事變后,馬家軍中長跑人才鼎盛的局面再未出現(xiàn)過。幾名被老馬選中的青年俊秀不是退役就是轉(zhuǎn)行,只剩下林娜、董艷梅等幾名老將苦撐。老馬也曾想過招兵買馬擴(kuò)充實(shí)力,比如與毛德鎮(zhèn)爭(zhēng)奪李競(jìng)男的紛爭(zhēng)即惹起軒然大波,但最后還是不了了之,在“外援無望”后,馬俊仁只好將目光轉(zhuǎn)向內(nèi)部挖潛,這其中董艷梅的異軍突起令老馬看到了重整旗鼓的復(fù)蘇希望。
董艷梅確實(shí)是繼王軍霞、曲云霞后馬家軍不可多得的中長跑奇才,她的耐力、爆發(fā)力均功力不俗,尤其在林娜被禁賽兩年后,她更成為獨(dú)挑馬家軍大梁的“獨(dú)苗”,而馬俊仁也毫不掩飾他對(duì)董艷梅的欣賞之情:“如果下屆奧運(yùn)會(huì)有我的人參加,董艷梅肯定是冠軍最有力的爭(zhēng)奪者!”為培養(yǎng)這名優(yōu)秀選手,九運(yùn)會(huì)前馬家軍還赴浙江天臺(tái)山附近的一處基地訓(xùn)練近一個(gè)月,董艷梅也不負(fù)恩師厚望,在錦州全國田徑錦標(biāo)賽以及第九屆廣州全運(yùn)會(huì)上,董艷梅連連奪標(biāo),馬家軍似乎重新點(diǎn)燃了奧運(yùn)奪金的希望之火。馬俊仁曾經(jīng)對(duì)外界宣稱:“我一生有三大目標(biāo):奪世界冠軍、破世界紀(jì)錄、修田徑基地,到現(xiàn)在為止我全都實(shí)現(xiàn)了,所以我沒有任何遺憾!钡载(fù)的馬俊仁從來沒公開說過他最大的心愿,那就是親赴奧運(yùn)賽場(chǎng),用他親自調(diào)教出的弟子摘取奧運(yùn)金牌。尤其令老馬一直耿耿于懷的是,奧運(yùn)會(huì)王軍霞摘金奪銀竟被自己的老對(duì)手毛德鎮(zhèn)摘取了“勝利果實(shí)”,而當(dāng)時(shí)剛剛經(jīng)歷兵變風(fēng)波的王軍霞也對(duì)恩師多有不敬,這口氣老馬始終咽不下,他要給自己掙回這個(gè)面子,再次證明自己是“中國田徑第一人”,蒸蒸日上的董艷梅寄托了老馬深厚的希望。
誰知天有不測(cè)風(fēng)云,兩年前,馬家軍基地再出變故,有消息稱董艷梅出走了,并表示再不回來了。究竟是何緣故造成師徒反目,事實(shí)真相直到今天也沒有全盤揭秘,但自此后,董艷梅似乎就漸漸淡出田壇,再加上九運(yùn)會(huì)另一員馬家軍大將因興奮劑問題被禁賽,馬家軍中長跑陣營轉(zhuǎn)眼人才凋零。盡管老馬一再聲稱,他的隊(duì)伍已擴(kuò)大到競(jìng)走、鉛球、十項(xiàng)全能等諸多項(xiàng)目領(lǐng)域,馬家軍的陣容正迅速擴(kuò)大,但明眼人都很清楚,在老馬發(fā)家的傳統(tǒng)領(lǐng)域中長跑項(xiàng)目內(nèi),馬家軍其實(shí)已迅速萎縮、后繼乏力了。
養(yǎng)藏獒,馬俊仁韜光養(yǎng)晦?
關(guān)于馬俊仁養(yǎng)藏獒的故事如今已家喻戶曉,而老馬新創(chuàng)造的名言警句例如,“我要帶中國藏獒走向世界,重奪世界冠軍,升國旗奏國歌!”更是被外界四處傳揚(yáng),一些人猜測(cè),經(jīng)過這么多年的動(dòng)蕩風(fēng)波、病魔摧殘,老馬精力再旺盛他終究還是累了,還是“金盆洗手”了,但真實(shí)情況似乎并非這般簡單。
其實(shí),早在2000年悉尼奧運(yùn)會(huì)前還在老馬風(fēng)光鼎盛時(shí)他就已經(jīng)開始鉆研養(yǎng)狗之道了。在多巴率眾弟子日夜苦練沖擊奧運(yùn)金牌時(shí),老馬即忙里偷閑四處搜尋珍貴犬種,在多巴基地,記者經(jīng)?吹缴聿凝嫶蟮牟亻岵[縫著眼睛躺在場(chǎng)院里曬太陽,而老馬對(duì)自己的養(yǎng)狗經(jīng)驗(yàn)更是頗為自得。
一次,他當(dāng)著眾多教練的面“手舞足蹈”地形象講述自己為何青睞藏獒的緣故,他說:“我以前養(yǎng)狗,這邊養(yǎng)那邊偷,有的家伙甚至連狗籠子都給我砸碎了,而且還防不勝防。后來我養(yǎng)起了藏獒,有一天晚上,我在狗舍旁邊的園子里侍弄花草,有個(gè)人誤入我的藏獒舍,藏獒突然發(fā)起攻擊,把這家伙驚得竟從那么高的大墻后面跳過來,掉到我眼前渾身直哆嗦,一頭藏獒能對(duì)付四頭狼,更別說是人了……”
老馬說過:“狗比人可靠,養(yǎng)獒能讓我重新體驗(yàn)到付出必有回報(bào)的收獲感!崩像R靠養(yǎng)獒賺錢揚(yáng)名也早不是什么秘密,前不久他帶三十幾條藏獒赴青島展覽,賣出一條就掙了30多萬元人民幣,但這似乎都不能涵括馬俊仁養(yǎng)獒的真實(shí)初衷。雅典奧運(yùn)會(huì)前,馬俊仁曾向人透露心機(jī),他說,外界都說他養(yǎng)狗是不務(wù)正業(yè),是玩物喪志,但有誰了解他馬俊仁的苦衷呢?一些人總是挑他毛病,專和他為難,他培養(yǎng)的小隊(duì)員素質(zhì)都不錯(cuò),有些人就是限制她們參加正規(guī)比賽,出國比賽更是橫挑鼻子豎挑眼,“在這種惡劣環(huán)境下,我做不了什么,我又能做什么呢?”
據(jù)說,有一些媒體曾邀請(qǐng)馬俊仁以特邀嘉賓身份赴雅典奧運(yùn)賽場(chǎng)評(píng)說,并允諾給馬俊仁一筆豐厚酬勞,老馬拒絕多次后掏出了自己的心窩子話:“我馬俊仁不缺錢,如果看在朋友的面子,我自己掏錢去雅典都行。但我怕自己管不住自己的嘴,到了那里我肯定成為大家關(guān)注的對(duì)象,尤其是外國記者一問我,你說我怎么說?一旦說走嘴了見報(bào)怎么收拾局面?有些人本來看我就不順眼,我再火上澆油那不是主動(dòng)給人添話柄嗎?”
馬俊仁是閑不住的。還是那句話,他夢(mèng)想自己培養(yǎng)出的選手光明正大地摘取奧運(yùn)冠軍,而北京奧運(yùn)會(huì)更是難得的奪冠良機(jī),如果這次機(jī)會(huì)都錯(cuò)過,他一生的最大愿望很可能自此落空,“多巴之恥”就永遠(yuǎn)無法洗刷,但外表粗獷卻心細(xì)如發(fā)的老馬認(rèn)為自己現(xiàn)在還不是出山的時(shí)候,有知情人透露說,老馬養(yǎng)獒其實(shí)就是斗口氣,你們不讓我?guī)耍揖蛶Ч罚規(guī)Ч穵Z世界冠軍。不過對(duì)外界,老馬卻始終低調(diào)處理:“我現(xiàn)在就一心一意養(yǎng)狗,說我還想東山再起,那根本是沒影兒的事!”
故舊眼中的馬俊仁:有本事、得罪人!
馬俊仁就要退休了,這位風(fēng)云人物再度成為媒體議論的焦點(diǎn)話題。對(duì)自己的老部下,已升任國家體育總局局長助理,與馬俊仁一道見證過遼寧體育輝煌的崔大林意味深長地表示:“作為一名具有豐富經(jīng)驗(yàn)的專業(yè)人才,省里也許會(huì)對(duì)他有所安排,但我不便發(fā)表評(píng)論。”與馬俊仁恩怨難說的王軍霞也對(duì)老馬道出了感激之情:“馬導(dǎo)當(dāng)年的一些做法可能是過了頭,但想想他當(dāng)時(shí)每天騎車四五十里陪我們訓(xùn)練,風(fēng)里雨里的真是太不容易了,如果沒有他,也沒我今天的成就,我還是很感激他的。”王軍霞的丈夫戰(zhàn)宇也曾表示:“我們不想對(duì)媒體評(píng)價(jià)馬導(dǎo),再有多少不快的事兒都過去這么多年了,大家都不容易,而且我們一說,可能在一些人看來就是冷嘲熱諷,為避免誤會(huì)我們還是不說為上!蓖踯娤嫉母屑ぴ捳Z傳到馬俊仁耳中,老馬感嘆道:“我姑娘懂事了。”
有消息稱,退休后馬俊仁很想和包括王軍霞在內(nèi)的諸多弟子多來往,其實(shí)老馬很早以前就和王軍霞等人恢復(fù)了往來,王軍霞與戰(zhàn)宇在沈陽綠島花園舉行婚禮時(shí),馬俊仁親自到場(chǎng)為弟子操辦婚禮,當(dāng)時(shí)其樂融融,身披婚紗的王軍霞一口一個(gè)“馬導(dǎo)”,叫得老馬喜笑顏開。
對(duì)老馬的本事,即便仇視他的人也不得暗暗佩服。老馬是搞體育出身的,文化水平也不高,但他能琢磨事、而且能琢磨出道道兒來。剛出名時(shí),就有報(bào)道說他通過觀察梅花鹿的跑步動(dòng)作創(chuàng)造了別出心裁的“馬氏步頻”,如小跨步、低擺臂等動(dòng)作已在目前的田徑界廣為流傳,當(dāng)年遼足俱樂部幾名主力是12分鐘跑困難戶,老馬現(xiàn)場(chǎng)稍加指點(diǎn)就輕松過關(guān)。
多巴基地科研所的閔筠老人研究馬家軍五六年,寫出了厚厚一本科研著作,他說:“馬俊仁的訓(xùn)練非常講究,我從運(yùn)動(dòng)學(xué)、生理學(xué)等多方面對(duì)他的訓(xùn)練進(jìn)行了研究,他的訓(xùn)練的確是獨(dú)樹一幟,高人一籌的!
建設(shè)龐大的田徑基地,既費(fèi)錢、又費(fèi)時(shí)、還需要專業(yè)知識(shí),老馬楞是經(jīng)實(shí)踐摸索由外行變內(nèi)行,他的一些主張聽起來“駭人聽聞”,但卻能立竿見影,一長期追隨馬家軍的大連老記嘆服說:“老馬真有道行啊,這個(gè)人其實(shí)非常聰明,是土生土長的奇人!”
與常人難以企及的優(yōu)點(diǎn)相比,馬俊仁的弱點(diǎn)也非常突出:專斷、不會(huì)處理人際關(guān)系。一圈內(nèi)人這樣評(píng)價(jià)老馬:“他跟誰都處不明白,這么多年了,我就沒見過他和誰能處得好的!”據(jù)說老馬當(dāng)年打隊(duì)員,包括現(xiàn)任遼寧省體育局長孫永言在內(nèi)的眾多體育界人士站在旁邊竟不敢管;王軍霞出走,體育局派人在她大連老家找到她,并問她為什么不辭而別?王軍霞?xì)鈶嵉卣f:“我不干了,馬導(dǎo)不尊重婦女、兒童權(quán)益!”與下屬關(guān)系不好,與領(lǐng)導(dǎo)也經(jīng)常鬧掰,下到普通同事,上到總局領(lǐng)導(dǎo),據(jù)說沒被馬俊仁罵過的人極少。從馬俊仁出頭之日起,他就與田管中心冰炭難同爐,當(dāng)時(shí)田管中心主任是尚修堂,他與馬俊仁間的是是非非三言兩語實(shí)在是難以說清道明。
老馬干事業(yè)聰明絕頂,但做人卻很不圓滑,而且鋒芒畢露,有人在他面前進(jìn)某某的讒言,或故意挑唆他攻擊某人,他不加分析便厲言奚落,結(jié)果三傳兩遞就結(jié)下了仇家。有人說,馬俊仁疑心重,但還有時(shí)卻容易輕信人,一旦被騙防范心理又極重,他總是處于左右搖擺間難以自拔,結(jié)果卻一步步陷入了孤立無援的尷尬境地,這到底是老馬的個(gè)性使然,還是環(huán)境對(duì)于有缺點(diǎn)的能人過于苛刻呢?
馬俊仁是否有“靈丹妙藥”?
馬家軍備受興奮劑風(fēng)波困擾,但長期以來所謂的“靈丹妙藥”也被傳得神乎其神。
從老馬自稱的甲魚湯、烏龜血,到后來老馬賣給廣州今日集團(tuán)1000萬元人民幣的某口服液藥方,神奇補(bǔ)藥越描越玄,老馬甚至在接受央視記者采訪時(shí)說,豆腐皮、地瓜干也是上等大補(bǔ),這里面究竟隱藏何種玄機(jī)?
據(jù)了解,有人曾在多巴基地親眼目睹過老馬的營養(yǎng)配備,基本情節(jié)是這樣的:馬家軍訓(xùn)練結(jié)束后,一記者突聞奇妙異香,尋跡而去竟誤入馬家軍的配料倉庫,但見幾口大鍋橫放于地,里面放著牛鞭、鹿茸等各種補(bǔ)品,還有先殺的大公雞也去毛清燉,亂燉后人手一碗清湯,調(diào)配味精、食鹽、胡椒面等調(diào)料飲下,剩下的雞肉等全部扔掉,老馬公開對(duì)相熟記者說:“普通人喝這湯,一晚上睡不著覺!”但后來再有人前去探看倉庫則房門緊鎖,據(jù)一些細(xì)心人觀察,馬家軍平均每天殺6只大公雞熬湯,這在當(dāng)時(shí)傳成一句順口溜:“馬家軍之所以能屢戰(zhàn)屢勝,皆因日食6只雞!”馬俊仁對(duì)隊(duì)員的要求是,能練還要能吃,隊(duì)員吃早飯時(shí)老馬也經(jīng)常動(dòng)員:“武松為什么能打虎,不吃幾大盤熟牛肉怎么會(huì)有力量?要學(xué)武松能吃能喝!”馬家軍的訓(xùn)練非常艱苦,有些隊(duì)員一天跑下來腳底皮都和鞋粘在一塊,這么高的訓(xùn)練量單吃大米白飯根本無法補(bǔ)充熱量、恢復(fù)體能,馬俊仁對(duì)運(yùn)動(dòng)營養(yǎng)學(xué)很有研究,但據(jù)知情人透露,那些被外界神化的“靈丹妙藥”很可能并不存在,對(duì)以訛傳訛的散亂傳言,老馬似乎毫不介意,經(jīng)常一笑置之。
馬俊仁能否發(fā)揮余熱?
馬俊仁能否發(fā)揮余熱,遼寧省體育局對(duì)他的態(tài)度至關(guān)重要,如果能以“反聘”形式再留老馬幾年,以馬俊仁的能力再創(chuàng)輝煌也并非難事。年初,老馬曾托朋友去遼寧省委組織部問過,他們當(dāng)時(shí)就明確表態(tài):“到了年齡,不管這人是誰,必須退休!”
對(duì)自己的留任前景,馬俊仁倒很看得開:“一退休,我就徹底與競(jìng)技體育告別了啊!去年田管中心招聘國家隊(duì)教練的時(shí)候,就明確要求競(jìng)聘者必須在55歲以下。也就是說,我被排除在外了。
現(xiàn)在我要想再去競(jìng)聘,除非我去改年齡。我老頭子都60歲了,還搞這些花樣干什么啊!還是讓年輕教練來繼續(xù)奮斗吧!“
馬俊仁自稱已桃李滿天下了,但縱觀當(dāng)今國內(nèi)田壇,尚無人能做馬俊仁的合格接班人。不過據(jù)業(yè)內(nèi)人士分析,馬俊仁留任的可能性還是很大的,因?yàn)闊o論是馬俊仁還是省體育局目前都有難處,也就是說還都有用得著對(duì)方的地方,雙方實(shí)現(xiàn)“第二次握手”幾率甚大。從省體育局方面講,明年的南京十運(yùn)會(huì)迫在眉睫,遼籍戰(zhàn)將老化嚴(yán)重,急需領(lǐng)軍人,如果有馬俊仁這樣“手眼通天”、一呼百應(yīng)的行家坐鎮(zhèn),遼軍明年仍有收獲的希望。而老馬目前也手頭拮據(jù),他在大連苦心經(jīng)營的訓(xùn)練基地耗費(fèi)極多,人員編制已從以前的400多人降到200多人,目前人均全年花費(fèi)不下兩萬五千元,如果沒有省體育局的支持輔助,靠一人之力很難維持下去。不過也有一種說法令人擔(dān)憂,就是說由于老馬人緣太差,得罪人太多,屆時(shí)省體育局可能只對(duì)馬俊仁做“形式上的挽留”,不再做深入工作。究竟哪種說法更可靠,10月28日自然一見分曉。
(來源:新京報(bào) 作者:黃馳 盧笙)