中國(guó)新聞周刊:中國(guó)足球十月革命
中國(guó)新聞周刊:為什么足協(xié)與俱樂(lè)部矛盾漸深
中國(guó)新聞周刊:中國(guó)足球漸進(jìn)改革也需要突破
(聲明:刊用《中國(guó)新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書面授權(quán))
資本末路下的足球革命
在某種意義上,職業(yè)化10年的歷史,就是一部資本嫁接足球的歷史
-本刊特約撰稿/周文淵
如果說(shuō),在北京現(xiàn)代隊(duì)點(diǎn)燃“革命”的導(dǎo)火線時(shí),中國(guó)足協(xié)還甚為麻木和遲鈍,因而錯(cuò)失了將危機(jī)平息在萌芽狀態(tài)中的良機(jī)的話,現(xiàn)在,面對(duì)地方諸侯不斷升級(jí),對(duì)幾乎已經(jīng)圖窮匕首見的大逼宮,有關(guān)方面已作好了充分的準(zhǔn)備。
據(jù)悉,決策層業(yè)已將此次事件定性為“一次無(wú)政府主義的奪權(quán)行為”,接下來(lái),來(lái)自官方的彈壓舉措將連珠擊發(fā)。
不過(guò),并不屬于體育系統(tǒng)管轄的“革命黨人”似乎毫不畏懼,態(tài)度一如既往地強(qiáng)硬,他們把10月26日的足球投資人聯(lián)席會(huì)議視作給予足協(xié)主動(dòng)革命的最后機(jī)會(huì),且留給足協(xié)選擇的空間極其狹小:要么完全接受“神圣同盟”的改革方案,把職業(yè)聯(lián)賽的一切權(quán)力歸還給這些投資人;要么承受因這些投資人挾資撤退而帶來(lái)的中超聯(lián)賽崩盤的災(zāi)難。
這樣,歷時(shí)20余天的中國(guó)足球資本與權(quán)力之間的博弈游戲已屆攤牌時(shí)分,顯然,這是一場(chǎng)沒(méi)有贏家的決斗。面對(duì)制度的森嚴(yán)壁壘,那些足球老板很難達(dá)到目的,最后可能一走了之,幾年的經(jīng)營(yíng)心血,數(shù)千萬(wàn)、數(shù)億的投入也就此打了水漂:也可能接受了足協(xié)的權(quán)宜性條款,繼續(xù)在中超的黑洞掙扎。而中國(guó)足協(xié)即使能夠保住手中的權(quán)力和表面的權(quán)威,實(shí)際上卻是更大的輸家,不僅好大的一個(gè)爛攤子需要收拾,更重要的是,10年職業(yè)化改革的成果將有可能前功盡棄。中國(guó)足球從起點(diǎn)又回到了起點(diǎn),復(fù)興之路倍加艱難和漫長(zhǎng);也有可能足協(xié)被迫讓步,為資本而非為足球接受資本方的條款。
那么,這場(chǎng)暴風(fēng)雨為何會(huì)如此猛烈地降臨,又怎么演變成如此不堪承受之重的危機(jī)的呢?
一次資本尋求突圍的自救
不難理解足協(xié)態(tài)度由軟轉(zhuǎn)硬的心路歷程。作為中國(guó)足球的最高管理者,足協(xié)必須維護(hù)自己的權(quán)威,更須恪守自己的職責(zé),豈能讓人說(shuō)剝奪就剝奪了已經(jīng)壟斷數(shù)十年的權(quán)杖?
事實(shí)證明,在16日中超委員會(huì)開會(huì)期間,足協(xié)常務(wù)副主席閻世鐸所作的種種懷柔、示好動(dòng)作,不僅沒(méi)有軟化對(duì)方的立場(chǎng),反而讓對(duì)手盲目增強(qiáng)了“革命”信心,完全誤讀了足協(xié)的誠(chéng)意。16日之后,“革命黨人”的逼宮動(dòng)作一步緊似一步,大有不達(dá)到目的決不罷休的架勢(shì)。對(duì)此,從中國(guó)足協(xié)到體育總局,不少官員在私下里埋怨“閻頭”太軟弱了。
作為博弈的對(duì)手,以大連實(shí)德集團(tuán)總裁徐明為代表的足球老板們的思路行為也頗受非議。不少人詫異,徐明們究竟是有恃無(wú)恐,還是真的不諳國(guó)情,怎么會(huì)提出踢開足協(xié)鬧革命的造反綱領(lǐng),難道他們所理想的職業(yè)足球聯(lián)盟,真的可以在沒(méi)有足協(xié)參與的情況下創(chuàng)建和運(yùn)行嗎?
其實(shí),徐明們也是有苦難言。10年苦旅,中國(guó)職業(yè)足球已經(jīng)走進(jìn)了死胡同,在這條死胡同里,出現(xiàn)過(guò)太多的滿懷淘金夢(mèng)而來(lái),最終卻血淋淋遁走的投資者,從最早的廣州太陽(yáng)神到現(xiàn)在的陜西國(guó)力。最痛苦的是那些還留在“城”里的人:扛下去,看不到熬出頭的希望,但每天幾萬(wàn)、幾十萬(wàn)的開銷卻是真金白銀的;若就此“止損”,既心有不甘,很多事情也不是能夠一走了之的。
在某種意義上,職業(yè)化10年的歷史,就是一部資本嫁接足球的歷史,而資本求歡足球,曾經(jīng)浪漫也曾經(jīng)甜蜜過(guò)。但就像一把雙刃劍,蜂擁而來(lái)的資本一度在從來(lái)貧瘠的中國(guó)足球土壤上營(yíng)造了看起來(lái)不那么真實(shí)的奢華,比如那一個(gè)個(gè)金牌球市,比如曾被引為時(shí)尚的上海灘“德比大戰(zhàn)”。同時(shí)又植下了假球、賭球、黑哨、官哨、暴力和派系等惡之花,最終葬送了中國(guó)足球的明天,也讓資本陷入了困境。
這次資本悍然發(fā)動(dòng)向權(quán)力挑戰(zhàn)的“革命”,說(shuō)到底只是一次資本尋求突圍的自救行徑。遺憾的是,突圍很難,更可能產(chǎn)生魚死網(wǎng)破的雙敗結(jié)局。
中國(guó)職業(yè)足球發(fā)展三階段:產(chǎn)品、商品和資本
大致劃分,中國(guó)職業(yè)足球經(jīng)歷了產(chǎn)品、商品和資本三個(gè)階段。
在產(chǎn)品階段,投資者追求的是企業(yè)或產(chǎn)品的廣告效應(yīng)。早在1984年,最具有市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)意識(shí)的廣東企業(yè)家就敏銳地發(fā)現(xiàn)了足球這個(gè)大眾情人的廣告價(jià)值,廣州白云制藥廠出資16萬(wàn)元取得了廣州隊(duì)的冠名權(quán)。10年后,當(dāng)職業(yè)化改革風(fēng)起云涌時(shí),另一家明星企業(yè)廣州太陽(yáng)神公司拍出200萬(wàn),從市體委手中取得了廣州隊(duì)的控股權(quán)。那時(shí)的廣州隊(duì)還是國(guó)內(nèi)強(qiáng)隊(duì),那時(shí)的足球還處于人人追捧的燃情歲月,投資或投機(jī)足球具有極高的回報(bào)率,廣東健力寶公司因出資幾百萬(wàn)美元資助中國(guó)少年隊(duì)遠(yuǎn)赴巴西留學(xué),一舉奠定了中國(guó)運(yùn)動(dòng)飲料第一品牌的江湖地位。
追求眼球效應(yīng)只是資本染指足球的一次試水行動(dòng),當(dāng)職業(yè)化改革釋放了中國(guó)足球壓抑?jǐn)?shù)十年的能量,令足球熱迅速燎原整個(gè)中國(guó)大地,出現(xiàn)了從政府高官到平頭百姓,從權(quán)威媒體到街頭巷尾人人爭(zhēng)說(shuō)甲A的盛況時(shí),資本也跟著加大了投入力度,追求的目標(biāo)開始不只是廣告效應(yīng)了,職業(yè)足球從此進(jìn)入了商品階段。
在此階段,足球經(jīng)營(yíng)從幾百萬(wàn)的手工作坊升級(jí)為幾千萬(wàn)的工廠化大生產(chǎn),教練球員的收入呈幾何級(jí)數(shù)暴漲,內(nèi)梅切克那樣的世界二流明星取代了馬麥羅之類的廉價(jià)外援,同時(shí)像曼聯(lián)、AC米蘭等世界頂級(jí)球隊(duì)也頻頻造訪中國(guó)。
這一切營(yíng)造了中國(guó)足球好大的一個(gè)泡沫,但這正是老板們所樂(lè)見和期望的。不是有“老百姓都關(guān)心的事就是大事”這一官場(chǎng)原則嗎?既然足球那么熱,儼然已經(jīng)成為城市的“名片”,那么政府向那些經(jīng)營(yíng)足球的企業(yè)實(shí)行某種政策傾斜就很正常了。從執(zhí)行優(yōu)惠稅率到批租黃金地皮,從允許進(jìn)入某些限制性行業(yè)到給予上市額度。擁有了這些最稀缺的經(jīng)濟(jì)資源,一些投資足球的企業(yè)就此做大做強(qiáng)。
足球成了尋租的工具、暴發(fā)的魔戒,于是很多企業(yè)想方設(shè)法尋求進(jìn)入的門路。當(dāng)年可口可樂(lè)和百事可樂(lè)爭(zhēng)當(dāng)甲A聯(lián)賽主冠名商,彼此輪番抬價(jià),甚至不惜鬧上法庭,而TOM.COM主冠名商當(dāng)不成,當(dāng)個(gè)副冠名商也很滿足。這樣的盛況,與現(xiàn)在不少長(zhǎng)期的商業(yè)合作伙伴也爭(zhēng)相鬧退出的蕭條形成了極為鮮明的反差,也就三四年的光景吧。
徐明——將職業(yè)足球?qū)胭Y本時(shí)代
不過(guò),退出潮中也有一些“反潮流”的英雄,比如大連實(shí)德老板徐明。1999年,實(shí)德以1.2億的價(jià)碼接盤大連萬(wàn)達(dá)俱樂(lè)部,其時(shí)中國(guó)足球大環(huán)境已經(jīng)很嚴(yán)酷了,徐明卻公開宣稱,只有傻瓜才會(huì)不賺錢。徐明不是一個(gè)足球?qū)<,甚至都稱不上是一個(gè)合格的球迷,但他對(duì)中國(guó)足球的信心并非只是基于某種大而無(wú)當(dāng)?shù)睦砟睿聦?shí)上他開創(chuàng)了投資足球的新贏利模式——把職業(yè)足球?qū)肓速Y本時(shí)代。
徐明模式的基本流程是,收購(gòu)那些債務(wù)累累、瀕臨破產(chǎn),或后臺(tái)老板已經(jīng)不堪重負(fù)的俱樂(lè)部,然后進(jìn)行注資重組,經(jīng)過(guò)包裝后再轉(zhuǎn)手倒賣。
2002年,徐明開始了他的實(shí)踐,以區(qū)區(qū)400萬(wàn)的代價(jià)買下了四川全興俱樂(lè)部的全部股權(quán),這個(gè)價(jià)格甚至還不及隊(duì)中馬明宇、黎兵等球星的個(gè)人身價(jià)。1年后,被公認(rèn)為降級(jí)大熱門的川軍取得了末代甲A第8名的好成績(jī),保住了參加來(lái)年首屆中超聯(lián)賽的資格。有人說(shuō),光這張牌照就不下4000萬(wàn),何況隊(duì)中還有具有很大升值潛力的趙旭日、馮瀟霆等年輕國(guó)腳。
徐明的實(shí)踐似乎證明,投資足球不僅不是天然賠錢的,更是可以賺大錢的。首戰(zhàn)告捷后,徐明醞釀實(shí)施更大的足球帝國(guó)計(jì)劃:一方面,他盯上了球員資產(chǎn)優(yōu)良、卻受制于體制缺位和資金拮據(jù)的遼寧、八一兩大俱樂(lè)部;另一方面,他著手進(jìn)行內(nèi)部重組,將原來(lái)作為梯隊(duì)培養(yǎng)的實(shí)德二隊(duì)、三隊(duì)注冊(cè)成獨(dú)立的法人俱樂(lè)部,參加二、三級(jí)聯(lián)賽。
在徐明的如意算盤中,只需要兩、三年,他就將擁有約6支頂級(jí)球隊(duì),這不僅是一筆巨大的資產(chǎn),也將是他左右中超命脈的重磅籌碼。
足協(xié)政策下俱樂(lè)部的資本困境
然而,徐明的贏利模式不是建立在一個(gè)公平競(jìng)賽的基礎(chǔ)上,也不能為從國(guó)際足聯(lián)到中國(guó)足協(xié)的一切行業(yè)管理機(jī)構(gòu)所認(rèn)可。2003年,足協(xié)聯(lián)手重慶力帆等俱樂(lè)部大力圍剿實(shí)德系,從大河到太平洋再到冠城,幾經(jīng)折騰川足才算注冊(cè)成功;但聲討實(shí)德系的口水戰(zhàn)從來(lái)沒(méi)有停止過(guò),令實(shí)德承受了極大的道德壓力,也在很大程度上損害了實(shí)德的公信力。以至現(xiàn)在徐明“革命”了,仍被稱為“污點(diǎn)革命家”。
到了2003年底,足協(xié)更緊急出臺(tái)了俱樂(lè)部股權(quán)轉(zhuǎn)讓暫行辦法,在法律政策上阻止實(shí)德對(duì)遼寧和八一的收購(gòu),并明確要求實(shí)德必須剝離與賽德隆(原二隊(duì))和三德(原三隊(duì))的產(chǎn)權(quán)關(guān)系,否則不給這兩隊(duì)參加中甲聯(lián)賽的許可證。
至此,徐明的資本運(yùn)作模式失去了基本的操作空間。也正因此,人們才明白,為什么明明是現(xiàn)代隊(duì)罷賽,平素與國(guó)安俱樂(lè)部并無(wú)交情的徐明卻沖到了反足協(xié)聯(lián)盟的最前頭,并提出了極為激進(jìn)的踢開足協(xié)鬧革命的綱領(lǐng)性方案。其實(shí)徐明與足協(xié)的“戰(zhàn)爭(zhēng)”早就開始也從未休戰(zhàn)過(guò)。在徐明看來(lái),足協(xié)的大權(quán)獨(dú)攬和昏庸執(zhí)政,堵死了中國(guó)職業(yè)足球發(fā)展的空間。因此,俱樂(lè)部必須從足協(xié)那里奪回與資本所有權(quán)對(duì)應(yīng)的聯(lián)賽管理、經(jīng)營(yíng)和分配權(quán)。
資本,永遠(yuǎn)都具有兩面性。在日益市場(chǎng)化的足球世界里,對(duì)資本的渴望與恐懼,同樣是足球與資本之間關(guān)系的永恒話題。每一個(gè)俱樂(lè)部都在呼吁,中國(guó)足協(xié)應(yīng)該成為規(guī)則的制訂者而非執(zhí)行者,但是,擺在足協(xié)面前的真正難題是,如何成為規(guī)則背后那只超越資本的大手?
現(xiàn)在,中國(guó)職業(yè)足球面臨的困局是:追求廣告效應(yīng)的產(chǎn)品經(jīng)濟(jì)難以創(chuàng)造足夠的利潤(rùn),遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能滿足資本大鱷的胃口;以交換或?qū)ぷ鉃橼A利模式的商品經(jīng)濟(jì),迫于足球社會(huì)地位的急劇下降也漸漸失去了魅力,政府經(jīng)常擺出一副愛莫能助的樣子;而徐明式、張海式的資本運(yùn)作,既難以繞開政策障礙,也容易造成自身的資金鏈的斷裂。
——似乎,哪條路都走不贏。當(dāng)然地,中國(guó)足球陷入了全面的危機(jī),從資本到體制,從管理到到品牌,從誠(chéng)信到文化。