中國男籃“幫派”秘史：姚明不是國家隊老大

隊友被欺負，李楠（右）奮起還擊，顯示出老大風范。

　　男籃三大中鋒王治郅、姚明、易建聯(lián)都不是“老大”。

　　這里所說的“幫派”和“老大”，絕非影視劇里的“黑社會”。國家隊“幫派”的形成，很大程度上是因為那些“老大”們的人格魅力。

　　鞏曉彬、胡衛(wèi)東、孫軍、巴特爾、李曉勇、李楠……他們都曾是國家隊的老大，但隨著這一批人的老去，國家隊離江湖義氣越來越遠。 80后、90后的年輕人，更習慣以自我為中心，在與受傳統(tǒng)文化熏陶出來的老一輩大哥的交接班中，無法接過他們的精神權(quán)杖，他們比老大哥們張揚，但絕不會比他們更仗義。核心會更替，但“老大”終將絕跡江湖。

　　鄧華德摧毀“廣東幫”

　　隨著李春江帶領(lǐng)“華南虎”橫掃CBA，締造“宏遠王朝”，廣東球員就開始占據(jù)中國男籃的半壁江山。但擁有人數(shù)最多的“廣東幫”，事實上最初并沒有人們想象的那樣擁有集團優(yōu)勢，人數(shù)的優(yōu)勢并沒有使他們成為國家男籃集訓隊中最具有凝聚力的小團體，因為他們當時缺乏一個真正意義上的老大。

　　翻開資歷簿——2002年，杜鋒和朱芳雨入選國家隊，參加同年美國男籃世錦賽及2004年雅典奧運會，“鋒雨組合”才逐漸成為國家隊的重要力量。

　　一起成長起來的杜鋒和朱芳雨私人關(guān)系非常不錯，但彼時并未形成“廣東幫”。當時杜鋒和朱芳雨常常是跟著巴特爾和李楠的“北京幫”玩，年輕的小哥倆屬于小字輩，還沒有足夠的威信和號召力。

　　到2004年，易建聯(lián)加盟國家男籃，廣東勢力開始壯大起來。當年作為國家隊新人的易建聯(lián)僅是為廣東勢力增加了人數(shù)。同樣的原因，在王仕鵬進入國家隊后，“廣東幫”依然因為缺乏一個老大而不像一個真正的幫派。

　　直到日本世錦賽后，朱芳雨已經(jīng)站穩(wěn)主力的位置，易建聯(lián)進步飛躍，“絕殺男”王仕鵬越來越受重用，加上被尤納斯招進國家隊的陳江華，外界開始炒作“廣東幫”的概念。

　　但事實并非如此：雖然在球場上，廣東五虎能夠同心同力，但在場下，他們之間有些微妙，并未形成氣候。

　　“廣東幫”真正被媒體熱炒還是去年的天津亞錦賽，“偷笑門”和“更衣室內(nèi)亂”兩大事件，讓我們感覺這個幫派似乎已經(jīng)成立。但這個“幫派”又是短命的，在鄧華德上任后，雙雙廢掉杜鋒和朱芳雨，留下大哥范兒不足的易建聯(lián)和王仕鵬，還有兩個跟班小弟周鵬和蘇偉。這樣看，“廣東幫”已經(jīng)瓦解，又回到了群龍無首的最初狀態(tài)。

　　姚明不是國家隊老大

　　即使坐在板凳上，姚明也是中國男籃的核心。但在比賽和訓練之外，他從來不是國家隊老大。場外老大需要的，不僅是在球隊中的重要地位，更要有通過江湖義氣、人格魅力建立起來的威信。而這，正是這個叫姚明的上海男人所缺乏的。

　　早期的姚明一直生活在王治郅的陰影下，即使到王治郅遠赴美國，姚明成為國家隊核心后，他的性格和資歷也使他無法成為場下的老大，最多，他只是“上海幫”的老大，他身后跟著小弟劉煒，偶爾也會有一些邊緣球員跟他們出去吃吃飯，這些生活習慣特點也決定了他在國家隊隊友心中的地位。

　　經(jīng)過NBA的錘打，姚明成為世界一流中鋒，但這卻使他與其他普通國家隊隊友之間有了更大的落差。 2004年雅典奧運會上，姚明的發(fā)怒進一步拉大了他和隊友的距離。姚明向媒體表示“對中國隊失去了信心”，并責備一些隊友的不思進取。這種表達方式在隊友之間造成的傷害是實實在在的。而在他公開指責隊友之后，的確有不少隊友在私下有強烈反應(yīng)。

　　正因為這些原因，由姚明和劉煒組成的所謂“上海幫”當時一直在國家隊里處于劣勢，年輕隊員們更愿意跟著巴特爾、李楠為首的“北京幫”“混”。因為后者更有大哥風范，仗義、懂得人情世故。

　　通過前籃管中心掌門李元偉的自傳，我們才知道當年姚明痛斥的隊友是巴特爾�，F(xiàn)在，我們只能把姚明當年的發(fā)火理解為“上海幫”與“北京幫”的火拼吧。

　　“末代老大”是李楠

　　沒有姚明的國家隊，王治郅是核心，但他也不是場下的老大。

　　早年在八一男籃效力時，性格孤傲的王治郅基本沒有真正的朋友。王治郅在隊里“鎮(zhèn)”不住隊友。不僅因為他的性格，也因為坊間傳說的他的一些做法，遭到大家的質(zhì)疑。

　　其實，中國男籃最后一個老大應(yīng)該是李楠。打北京奧運會時，隊員們都叫李楠“老大”，李楠總是樂呵呵地應(yīng)著，但打心底里說，李楠并不認為“老大”這個稱謂就意味著什么�！皬哪挲g上說，我確實是老人了，其他人都比我小，但也稱不上老大，我和其他球員就是隊友。 ”

　　讓李楠成為國家隊的老大，成為國家隊最后一個大佬級人物，更重要的是他的北方人性格（大連人），有血性、仗義，重感情，喜歡交朋友�！捌鋵嵨业呐笥逊浅：唵�，都是在籃球圈里面。因為很小離家出來，大家能走到一起非常不容易，能夠到一起，能夠珍惜，特別喜歡回憶過去跟以前的隊友在一起訓練、生活，感覺非常高興。 ”

　　當年，李楠讓國家隊隊友最感動的是兩次打架事件。因為對手對自己的隊友動粗，兩次都是李楠義無返顧的沖了上去，而2005年那次隊友的群起響應(yīng)，更是對老大無聲的認可。雖然這種不理智行為必定會受到處罰，但也讓我們看到了一個老大應(yīng)有的血性和仗義。

　　只是，隨著“小李飛刀”退坐到國家隊助理教練的位置上，老大這個稱號也就此絕跡江湖，中國男籃也正式與“幫派”二字說再見。江湖依然存在，但肝膽相照、兩肋插刀的年代已經(jīng)離我們越來越遠了。 80后、90后的球員都只顧著在自己命運的道路上狂奔，但這并不是他們的錯。中國男籃不會再有真正的老大。

　　記者 劉放 電自安卡拉